




















　鯱丸は「かたじけない」と、きしめんを、一口で食べ「美味じゃ」と眼を細
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「君も明日でお払い箱か」

もうすぐ一月四日を迎える深夜。

 　地下鉄名城線、市役所駅七番出口の入り口（矛盾しているようだが、

そうとしか形容できない）に僕はいた。

　声をかけた相手は木製の看板。黒い筆文字で大書された「市役所駅」。

職場の最寄り駅として、四十年近く利用してきたが、明日から「名古屋城

駅」に名前が変わる。その方が観光客に分かりやすいということだが、僕

は一抹の寂しさを覚えていた。新聞で改称を知った時に芽生えた違和

感は、日を追う毎に膨らんでいった。そして今、 僕はここにいる。

「君は寂しくないか」

　無論答えはない。分かっている、自分勝手な感傷だってくらい。

　この春、僕は定年退職する。身を捧げたというほどではないが、ずっ

と勤め続けた職場だ。愛着がある。未練もある。これまでと異なる日々に

不安がある。 

　七番出口は、正確には職場の最寄りではない。他の出口から出た方

が近い。それでも、この出口から出た時に眺める風景が好きだった。 

　その生活がもうすぐ終わる。一足早くお役御免になる看板に、僕は自

分を重ねていた。

「君はどこへ行くんだ?」 

　他に使い道もなさそうな看板。捨てられるのだろうか。 

（それならいっそ……) 

　どうせ不要になるなら、僕が持ち帰っても問題ないのでは? 

　恐る恐る看板に手を伸ばした。

その時だった。 

まこど〈 。たっだルーメのらか妻。たえ震が話電帯携で中のトッケポ　

で行ったの? 明日から仕事でしょ?〉 僕よりよほど仕事のことを考えてく

れていることがおかしくて、くすりと笑った。

　結婚する時の君も、こんな気持ちだっただろうか?

　慣れ親しんだ名前が変わること。生活が一変すること。一番教えを請

うべき存在は身近にいた。

　時計を見る。まだ最終電車には間に合う。

に輩先るけ続した果を目役でま後最、は僕たし信返と〉よる帰らか今〈 

声をかけた。

」たしでまされかつお、間い長「 
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　翔子は地下鉄・名古屋城駅の階段を登った。喜寿だから階段がえらい。

地上に出ると、人だかりが空を見上げ ていた。

　翔子も釣られて空を見上げた。初夏の青空に、金色の物体が飛んで来

る。 

「金鯱や！金鯱が飛んで来たぞッ！」と隣のおっさんが絶叫した。 

「何言ってりゃあす。飛ぶ訳ないがね」と翔子は、とがめた。

　ところが、金鯱が鰓をパタパタ動かして飛来し、翔子の目の前に降り立っ

た。 

「拙者、鯱丸と申すが、尋ねたき儀があっての」と喋った。翔子は仰天した。

金鯱が喋る。 

「ここらに金鯱横丁があるそうだが、何処でござるか」と鯱丸は訊いた。 

「すぐそこだぎゃ」と翔子は鯱丸を案内した。二人（翔子と鯱丸）は、スマホ

を構える野次馬を縫って金鯱横丁 へ向かった。

「あんた、なんで金鯱横丁に行きたいんや」

「拙者の名前が命名されたと知り、見に参った」

「そうきゃあ。よくいりゃあた」

　二人は金鯱横丁に着いた。 

「ここでござるか。よき匂いがするのぅ」 

「きしめんだぎゃ。食べやあすか」

」もと非是「 

　二人は、店に入った。客が総立ちになり、二人を囲んだ。翔子は、きしめ

ん二杯を注文した。

」やり奢のしたあ「 

めた。 

「礼に、天守閣までお乗せしよう。拙者の背に乗って下され」 

「ほんときゃあ」と翔子は鯱丸に乗り、天守閣に飛んで行った。 

「テレビ塔の真上や。名古屋駅が見える。御嶽山も」

　二人は天守閣から名古屋城駅まで戻って来た。

 」やぇてせ乗たま、らかる来と主亭、たしあ、んさ丸鯱「 

「お易い御用」

　偶然そこに、名古屋市観光課課長がいた。

んえらもてせ乗を客物見の城屋古名、めたの展発の市屋古名、んさ鯱金「 

やろか」

」なでき好大が屋古名、者拙。でん喜、論無「 

　一週間後、「金鯱遊覧飛行」が企画された。

　鯱丸の女房・鯱御前も客を乗せた。 

　世界中から名古屋に人が殺到し、瞬く間に、名古屋は世界一の観光都

市となった。
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